Everybody cries.

No tengas miedo, que cuando los días parezcan demasiado largos y las noches estén vacías mataré los monstruos que se esconden bajo tu cama. No tengas miedo, que cuando tus lágrimas inunden tus sueños y tus ganas se tiren por la ventana nos volveremos a perder allí donde nadie sabe encontrarnos. No tengas miedo, que cuando parezca que estoy lejos es porque vuelo, y cuando sientes que se acaba te recordaré que acaba de empezar. No tengas miedo, que si tú no me sueltas yo no te soltaré.

Desvanecen los límites

La verdad es que no sabía que existían abrazos que te dejaban sin aliento, sin ganas, sin sonrisa. Y no mires atrás me repetía; sabes que no vas a poder. Dar un solo paso parecía aterrador. Pero cuando llegas al punto donde se pierden las fronteras entre tus caderas y mis labios, pierdo el miedo a perderme, a vaciarme tanto que me falte el aire con tal de hacerte un hueco. Puede parecer, aunque solo sea por hoy, que todo lo demás es lo de menos. Sabes de sobras que todos buscan destinatario para sus cartas de amor, un sobre donde meter sus miedos, y una dirección donde enviar sus sueños. Nos perderemos entre lo incomprensible para sembrar el caos vaya donde vaya, y le gritaré al mundo que tú eres tú y yo soy yo, que tú eres mía y yo soy tuya, que pierdo las formas y todas las reglas que tenía establecidas antes de que me besaras. Todas mis pequeñas manías empiezan y acaban por ti.

Sonrisas

Y me sonríes. Y me quedaría un día, una semana, una vida. Y quisiera enseñarte lo que siento cuando sonríes, quisiera enseñarte las pecas de tus hombros y lo que me provocan tus dedos en mi cuello. Y quisiera derrapar por tus curvas, a toda velocidad, acelerar por tu cintura hasta llegar a la luna. Y arroparte con mi mirada para que te sientas tan segura que roces la inseguridad, dedicarte cuarenta y cuatro palabras que intenten expresar nuestro amor. Nunca entenderás qué siento cuando sonríes, porque nunca sabré contártelo.

Fly with me

Tras una temerosa sonrisa mañanera entre sábanas, tras un levantar casi ficticio y esos cinco minutos más, después de desayunar tus comisuras, beberme nuestras ganas. Antes de abrir los ojos, antes de que llegue el olor a tostadas, de que se me escape el sueño por la ventana. Después de un desastroso despegue, alguna que otra estrella fugaz y esa sonrisa tuya, esa que grita he vuelto a soñar contigo. Te sacaré a bailar y espero que notes la distancia entre tus pies y el suelo.

Poemas desde mi ombligo.

Pero lo que más adoro, lo que más me revuelve los huesos y el corazón, es que me sigas pidiendo (a deshoras, mi amor, cuando menos lo espero) que me case contigo.

Sonríe.

Sonríe, joder cuando sonríe. Ella sonríe, y puede que después de todo valga la pena haberse levantado hoy. Sonríe y noto como las comisuras de mis labios tímidamente la imitan, se me rajan las mejillas de tanta vida, puede que llegue hasta las orejas el camino de su felicidad. Sonríe y sabes que todo va bien, que el cielo es azul -como sus ojos- y que pase lo que pase no se van a caer las estrellas. En su sonrisa encaja los cuatrocientos cuarenta y cuatro páginas de una novela de amor, un helado de caramelo y una ducha fría en una tarde de verano. Hoy sin darme cuenta ella ha vuelto a sonreír, mi corazón ha vuelto a derrapar por sus labios y sí, otra vez, me quedo aquí con esta carita de tonta que solo me la quita su boca.

Explosions in the sky.

Si no lo digo ya exploto. Cada instante se me escapaban las palabras por la boca. Buscaba entre la gente el momento exacto, perfecto, preciso; si me equivocaba de segundo me jugaba la vida. Pensé en hacerlo con flores, con velas, sin ropa. Pensé en hacerlo con estrellas, con vistas al mar, sin miedo. Quizás esperaba un atardecer, un paseo de noche, una mañana entre sus sábanas. Ya hacía tiempo que sobraban las miradas, desbordábamos ganas, nos temblaban las manos. Estoy aterrorizada, me sonríe y tengo que morderme el labio para no delatarme. Se me encoge el pecho, ahora o nunca, me tiemblan las piernas. Levanto la mirada, ella me observaba curiosa mientras yo explotaba por dentro. Escuché esas dos palabras resbalar por mis labios a la vez que ella esbozaba una enorme sonrisa, no te preocupes, que si tu saltas, yo salto.